Lorong Tujuh

Kedai kopi

Kedai ini milik orang baharu, tetapi meja marmarnya meja lama, dan lelaki di meja hujung itu pelanggan lama. Dia mendengar nama Pak Cu dan meletakkan cawan sebelum menjawab.

"Pak Cu simpan barang orang," katanya. "Bukan barang mahal. Barang yang orang tak boleh simpan sendiri." Dia tidak menjelaskan, dan saya faham bahawa penjelasan itu bukan miliknya untuk diberikan.